Il n’est pire aveugle – John Boyne

Titre : Il n’est pire aveugle

Auteur : John Boyne

Littérature irlandaise

Titre original : A history of loneliness

Traducteur : Sophie Aslanides

Editeur : JC Lattès

Nombre de pages : 380

Date de parution : 7 avril 2021

L’Irlande est pourrie. Pourrie jusqu’à la moelle. Je suis désolé, mais vous les prêtres, vous l’avez détruite.

Cette phrase montre la profondeur du roman de John Boyne. Mais elle se démarque dans un récit bien plus ouaté. A l’image du parcours de son personnage principal, Odran Yates, l’auteur prend son temps pour en arriver là.

C’est seulement autour de quarante ans que j’ai commencé à éprouver la honte d’être irlandais.

A l’âge de huit ans, Odran perd son père, un artiste contrarié, et son petit frère lors de vacances dans le comté de Wexford. Meurtre et suicide, tous deux se sont noyés. La mère trouve consolation dans la religion. Elle pousse Odran à devenir prêtre.

Volonté de sa mère ou véritable vocation, Odran entre au séminaire de Clonliffe en 1973. Là, il partage sa chambre avec Tom Carddle, fils d’un paysan de Wexford. Tom est là contre son gré, poussé par un père violent. Odran le soutient et devient son meilleur ami.

Quand il revient d’une année passée au Vatican, une année de tentation pour le futur prêtre, Odran est affecté au Terenure College où il se plaira tranquille à l’aumônerie et à la bibliothèque au service des étudiants pendant vingt-sept ans. Jusqu’au jour où en 2006, l’archevêque Cordington le mute dans la paroisse laissée vacante par Tom Cardle. Pourquoi Tom Cardle est-il si souvent déplacé ? Quand Odran était allé lui rendre visite en 1990 à Wexford, il avait déjà été muté onze fois!

Dans un récit non linéaire, alternant les années marquantes pour le cheminement de cette histoire de 1964 à 2013, John Boyne distille les évènements qui ont aveuglé ou qui aurait pu alerter Odran. Le ressenti d’un homme se construit de ce qu’il a vécu. Les blessures d’enfance, les actes malveillants que l’on terre au fond de sa conscience, les dérapages façonnent les comportements. La compassion pour un ami meurtri, l’amitié inconditionnelle pour celui qui a partagé des années difficiles font parfois passer à côté de l’évidence. Si John Boyne met en lumière la culpabilité de l’Eglise, qu’en est-il de celle du père Odran Yates?

Sans prendre véritablement parti sur un sujet hautement délicat, John Boyne a l’intelligence d’élargir le débat en le portant à un niveau intime, familial et universel. Et finalement tout se mêle et se répond grâce à une construction qui ménage le suspense et dynamise le récit.

Après l’indépendance en 1921, l’Eglise catholique a joué un grand rôle dans la construction de l’Irlande. Elle a géré pendant des années les principales institutions scolaires, sanitaires et sociales du pays. A partir des années 90, les violences, notamment sexuelles commises par les membres du clergé protégés par l’Eglise, des archevêques jusqu’au pape, furent révélées au grand public. Ce n’est certes pas un phénomène local, l’excellent film Spotlight de Tom McCarthy illustre le même phénomène à Boston. De nombreuses affaires ont éclaté dans tous les pays mettant l’Eglise face à un long silence coupable.

Dans une colère contenue mais inévitablement présente, John Boyne apporte un témoignage particulièrement touchant à ce problème mondial mais peut-être encore plus présent dans une Irlande longtemps dominée par l’Eglise catholique.

Un roman coup de coeur qui me donne envie de continuer avec cet auteur. Et grâce à vos chroniques, j’ai déjà deux titre en vue : L’audacieux Monsieur Swift qui vient de sortir en version poche et Fureurs invisibles du coeur.

Ce genre de petites choses – Claire Keegan

Titre : Ce genre de petites choses
Auteur : Claire Keegan
Littérature irlandaise
Titre original : Small things like these
Traducteur : Jacqueline Odin
Editeur : Sabine Wespieser
Nombre de pages :
Date de parution : 5 novembre 2020

 

Fils d’une servante célibataire, Bill Furlong a eu la chance d’être accepté et aimé par la patronne de sa mère, Madame Wilson.

Aujourd’hui, propriétaire d’un dépôt de bois et de charbon, il peut dignement élever sa famille composée de cinq filles et rendre heureuse sa femme Eileen.

Pourtant, en cette fin d’année 1985, avec un  chômage galopant, la misère s’abat de plus en plus sur la petite ville de New Ross. Malgré les mises en garde d’Eileen, Bill n’hésite jamais à venir en aide à autrui, donner une petite pièce à un mendiant. Que serait-il devenu, lui, sans l’attention de Mrs Wilson, une des rares femmes sur cette terre qui pouvait faire ce qu’elle voulait.

Pour obtenir le meilleur des gens, il faut toujours bien les traiter.

 

Trois jours avant Noël, en livrant du bois au couvent, sur la colline de l’autre côté de la rivière, Bill est le témoin du traitement inacceptable infligé par les religieuses à leurs jeunes pensionnaires. Si sa conscience l’incite à agir, chacun le met en garde contre le pouvoir des religieuses.

Financés par l’Eglise catholique et l’Etat irlandais, les couvents recueillaient les jeunes filles célibataires enceintes pour les utiliser comme main d’oeuvre gratuite dans leurs blanchisseries et vendre leurs bébés à de riches familles.

«  la dernière blanchisserie de Magdalen d’Irlande a été fermée en 1996. »

Avec limpidité et grâce, Claire Keegan nous livre ici une belle histoire sous la forme  d’un conte de Noël. En quelques phrases, elle nous plonge au coeur de ce village. Nous percevons les frimas de l’hiver, la misère grandissante, l’excitation à quelques jours des fêtes de Noël. Malgré la brièveté du récit, les personnages sont palpables et tout y est.

Quel plaisir de retrouver l’univers, la plume de Claire Keegan. Espérons que nous n’aurons plus à attendre autant d’années avant de pouvoir savourer ce genre de petites choses.

La petite dernière – Fatima Daas

Titre : La petite dernière
Auteur : Fatima Daas
Éditeur : Noir sur blanc
Nombre de pages : 192
Date de parution : 20 août 2020

 

« Je m’appelle Fatima. », une petite phrase répétée à chaque début des courts chapitres de ce monologue. Comme si l’auteur devait s’imprégner de son identité. Une identité qu’elle peine à construire, tiraillée entre ses racines, son éducation et ce qu’elle sent vivre en elle.

Alors, cette petite phrase, elle la complète avec d’autres assertions. Je suis née en France, je suis musulmane, je suis asthmatique, je vis à Clichy, je suis la petite dernière… des petites choses qui la composent, qui la rendent différente de sa famille, qui la mettent en équilibre instable dans sa vie d’adulte. une vie d’adulte où elle veut aussi affirmer son homosexualité.

En répétant inlassablement ses origines, elle nomme les identités qui la font se sentir mal pour mieux dégager ensuite une façon d’être où s’assumer.

 » L’amour, c’était tabou à la maison, les marques de tendresse, la sexualité aussi. »

Pendant toute son enfance, sa mère lui a reproché d’être un garçon manqué.Comment lui faire comprendre que l’homosexualité n’est pas un choix.

Pour vivre sereinement son amour pour Nina, Fatima doit faire ce chemin difficile d’assumer ses origines, sa religion et son homosexualité.

Le premier roman de Fatima Daas fait la Une des revues littéraires. Il surprend et conquiert les lecteurs par sa forme proche du slam. C’est novateur, moderne mais cela peut aussi lasser le lecteur plus conventionnel. Personnellement, sur le même sujet, je suis plus sensible à la confession de Nina Bouraoui, Tous les hommes désirent naturellement savoir.

Ce n’est donc pas un coup de cœur chez moi, mais je reconnais que le roman se démarque et que les sujets de fond sur l’intégration, la double culture et le mal-être de celui ou celle qui ne se sent pas à sa place et que l’on peut d’ailleurs universaliser, sont particulièrement bien traités.

Trois gouttes de sang – Sadeq Hedâyat

Titre : Trois gouttes de sang
Auteur : Sadeq Hedâyat
Littérature persane
Traducteur : Gilbert Lazard et Farrokh Gaffary
Editeur : Zulma
Nombre de pages : 192
Date de parution : 2 mai 2019 pour ce format Poche

Les dix nouvelles de ce petit recueil, écrites dans les années 30 nous plongent dans les délices des contes des mille et une nuits. Un peu de fantastique avec une momie qui reprend vie, de folie que trois gouttes de sang emportent vers la poésie, d’animalité qui souvent nous rapproche tant de l’humain. Des petites histoires, empreintes de la culture persane avec la religion et la vision du mariage, qui d’un détail nous plonge dans l’intimité d’une vie, d’un couple.

J’ai particulièrement aimé la construction de la première nouvelle qui donne son titre au recueil. Elle illustre tout le talent de l’écrivain.

Le chien errant, est une nouvelle touchante. De l’errance et la souffrance d’un chien, de ses sentiments si humains, nous sentons le parallèle évident avec l’homme abandonné à la rue.

La troisième nouvelle nous plonge dans les croyances et le surnaturel. Ne faut-il pas croire aux miracles? Nos vies en sont remplies mais nous n’y faisons pas souvent attention.

«  Je suis convaincu au contraire que tout évènement, si étrange soit-il, n’est jamais qu’un fait naturel, matériel, commandé par des lois que la science n’a pas forcément découvertes. »

Les nouvelles suivantes explorent davantage, non sans ironie, le fonctionnement du couple, le rapport à la religion.

«  Le pèlerin, dès l’instant où il fait son voeu et se met en route, même si ses péchés sont aussi nombreux que les feuilles d’un arbre, devient pur et satisfait. »

Le couple, souvent composé par les lois ancestrales, réunit homme mûr et jeune enfant qui quitte la violence des parents pour trouver les coups d’un mari. Mais derrière cela, il y a la détresse de femmes si habituées à la violence qu’elle la recherche, des filles laides qui ne peuvent prétendre au mariage si recherché  mais aussi la déchéance des hommes qui, parfois, se laisse prendre au jeu de l’amour.

«  Quel dommage que l’expérience vienne toujours trop tard pour qu’on ait le temps de s’en servir! »

Trois gouttes de sang est une lecture qui emporte vers les charmes de l’orient. Poésie, fantaisie, ironie composent des récits enchanteurs qui n’en illustrent pas moins la dure réalité des vies.

L’évangile selon Yong Sheng – Dai Sijie

Titre : L’évangile selon Yong Sheng
Auteur : Dai Sijie
Éditeur : Gallimard
Nombre de pages : 448
Date de parution : 7 février 2019

 

Yong Sheng naît en 1911 dans le district de Putian, au sud-est de la Chine. A sa naissance, un vieux chinois remet à son père des graines d’arbre pour le remercier de son hospitalité. Deux ans plus tard, une vieille femme aveugle lui confie que cet aguilaire, arbre rare à la sève précieuse, est un signe de  destin peu ordinaire pour Yong Sheng.

Effectivement, Yong Sheng, homme bon, naïf, un peu lunaire, va connaître bien des aventures.

Yong, le père, charpentier et fabricant de sifflets de colombe transmet son art à son fils. En échange de deux sifflets de la marque Yong, la grand-mère de Yong Sheng demande au pasteur Gu, évangéliste américain et colombophile, de prendre en charge l’éducation du petit Yong. C’est la première expérience du garçon, là où il rencontre dans la résidence aux sept cours, Mary, la fille du pasteur et Jésus sur la croix.

Quand sa grand-mère est mourante, l’enfant est rappelé au domicile de son père. Il doit être marié pour conjurer le sort et contrer la maladie de la grand-mère. Yong Sheng n’a que quatorze ans quand il épouse Heiling, fille illettrée  du village de pêcheurs voisin. Ce qui n’empêche pas la mort de la grand-mère !

Yong Sheng retourne chez le pasteur Gu, laissant Heiling chez son père. Il se fait baptiser par le pasteur, destin normal pour un fils de charpentier. Gu l’envoie à la faculté de théologie de Nankin afin de  devenir le premier pasteur chinois.

Ce destin auquel Yong Sheng sera attaché toute sa vie se révèle un choix risqué. Tout rapprochement avec les missionnaires occidentaux, la lecture de la Bible seront jugés contre-révolutionnaires par la Chine de Mao.

Après la Longue marche, Yong Sheng, devenu papa revient à Putian et en 1942, il transforme la maison de Putian en orphelinat. Toujours, Yong Sheng revient au lieu de sa naissance, dans la chaumière de son père, à côté de l’aguilaire, qui, comme lui est  souvent anéanti puis renaît de ses cendres.

La grande révolution culturelle s’abat sur la Chine. A quarante ans, le pasteur chinois est rééduqué par le travail, employé dans le pressoir à  huile qui désormais remplace l’orphelinat. Sa fille Helai, souffre de la réputation de son père. Les écoles puis les emplois se refusent à elle, fille d’un « contre-révolutionnaire. »

Aux côtés du manchot, tous deux privés de droits civiques, Yong Sheng souffre en silence, toujours confiant et paisible.
Le bruit d’un sifflet de colombe, le dessin de grandes fresques, la copie de passages de la Bible avec son propre sang, l’odeur de l’aguilaire, les nouvelles de Mary, l’amour du Manchot pour sa fille, l’espoir de pouvoir être utile à son petit-fils, le calme apaisant de sa chaumière transformée au cours de ses expériences. Tous ces petits bonheurs suffisent à oublier les tortures et humiliations.

Près de vingt ans après le succès de Balzac et la petite tailleuse chinoise, Dai Sijie nous offre une fois de plus le  destin d’un homme exceptionnel en pleine tourmente de la révolution culturelle en Chine. J’ai aimé ce personnage pour sa naïveté pacifique, son esprit optimiste, sa zénitude, ses choix spontanés face aux aléas.

Dai Sijie, en excellent conteur, nous immerge dans cette histoire inspirée de la vie de son grand-père. Il nous embarque dans les méandres d’une vie parfois incroyable d’un « Don Quichotte » perdu au milieu des révolutionnaires. On s’égare parfois en suivant une colombe, en partant sur les traces de Mary mais c’est chaque fois pour de vrais moments d’aventure.  Dai Sijie n’hésite pas à porter un regard ironique sur les attitudes de ses compatriotes, sur les évènements de son pays. Ce qui ne manque pas de rajouter du charme au personnage inoubliable de Yong Sheng.

 

Sous les branches de l’udala – Chinelo Okparanta

Titre : Sous les branches de l’udala
Auteur : Chinelo Okparanta
Littérature nigériane
Titre original : Under the udala trees
Traducteur : Carine Chichereau
Éditeur : Belfond
Nombre de pages : 371
Date de parution : 23 août 2018

 

C’est en 1968, en pleine guerre du Biafra que la vie de la jeune Ijeoma bascule. Elle n’a que douze ans lorsque meurt son père. Lors d’une attaque aérienne, celui-ci avait refusé de quitter sa maison pour aller se réfugier avec sa femme et sa fille dans un bunker.

Si sa mère reproche à son mari cette forme de suicide, Ijeoma regrettera toujours cet homme intelligent et un peu rêveur. Adaora, la mère, décide alors de partir à Aba, le village de son enfance. Mais elle refuse de prendre le risque d’emmener sa fille. Elle la confie donc au professeur et sa femme, des amis du père.

Là, elle devient une bonne à tout faire en échange de son logement, sa nourriture et son éducation. Elle y rencontre Amina, une jeune haoussa qui a perdu toute sa famille pendant la guerre. Ijeoma appartient à la tribu des Igbos. Haoussas et Igbos sont ennemis. Ce qui n’empêche pas les deux enfants de se rapproche jusqu’à une réelle intimité.

Surprises nues dans le même lit, les deux fillettes sont séparées. Ijeoma retourne chez sa mère, Amina reste chez le professeur. Chacune sera remise dans le droit chemin à coup de lectures quotidiennes et effrayantes de la Bible.
Elles feront des cauchemars de ces interprétations, croyances aveugles, punitions expéditives contre ce que la Bible considèrent comme une abomination.

« Une femme sans homme n’est pas vraiment une femme. »

Ijeoma est éternellement prise au piège entre sa nature et la pression de la tradition, la menace maternelle face au non-respect de la religion.
La jeune femme prie pourtant ce Dieu qui, selon les religieux accepte l’abandon d’un enfant au bec de lièvre mais pas l’amour sincère entre deux personnes du même sexe. Où est donc l’abomination tant décriée?
Lynchage d’homosexuels, femmes brûlées sur un bûcher, la peur oblige Ijeoma à se marier. Mais combien de temps pourra-t-elle accepter cette vie qui ne lui correspond pas?

Dans Sous les branches de l’udala, lieu légendaire pour favoriser la fertilité, Ijeoma confie de manière sobre et franche son incompréhension, ses doutes, son évidence. Elle nous rappelle que, dans ce pays, la religion continue à imposer sa loi au détriment des libertés individuelles. L’auteur parvient tout à fait à nous faire comprendre son tiraillement.
Un récit majeur qui souligne, ici comme ailleurs, l’intolérance des personnes aveuglées par l’éducation religieuse, le poids des traditions.

Je remercie Babelio et les éditions Belfond pour la lecture de ce roman.

 

 

 

 

Entrez dans la danse – Jean Teulé

Titre : Entrez dans la danse
Auteur : Jean Teulé
Editeur : Julliard
Nombre de pages : 160
Date de parution : février 2018

 

Est-il encore utile de présenter Jean Teulé? Malgré sa haute stature, l’auteur reste un grand enfant qui s’amuse en écrivant et entraîne son lecteur amusé dans un univers burlesque. Toujours à l’affût d’une anecdote historique ou locale, Jean Teulé déploie son imagination sous un langage fleuri pour illustrer ironiquement sa version des faits.

Lorsque Julien Bisson, rédacteur en chef de l’hebdomadaire Le 1, lui parle d’une danse frénétique qui décima la ville de Strasbourg au XVIe siècle, l’imaginaire de Teulé se met en branle. Il retrouve la véracité des faits dans une chronique alsacienne de 1518, se documente, retrouve le nom des vrais protagonistes et écrit cette histoire en mêlant réalité historique et vocabulaire contemporain.

A cette époque, Strasbourg appartient au Saint Empire romain germanique et connaît toutes les misères du monde : épidémies, déraillement de la météo et du ciel, menace d’une invasion turque. Le peuple meurt de faim. Plus un seul animal ou insecte dans les rues, les parents sont acculés à manger leur progéniture.
Enneline , la femme du graveur Melchior, traverse la rue du Jeu-des-Enfants, s’arrête au milieu d’une passerelle et jette son nourrisson à peine sevré dans la rivière. De retour chez elle, sa peine est si grande que ses membres se mettent mécaniquement en mouvement, entamant une danse frénétique qui durera des mois.
«  Danser, est-ce taire un cri? »
Bien vite, mille danseurs, tous aussi misérables et désespérés la rejoignent dans une « techno parade » macabre . Comment arrêter ces « agités du cul » qui envahissent les rues de la ville?
Andreas Drachengels, le maire à la moustache expressive, convoque l’évêque, des médecins, un astrologue pour trouver une solution à cette épidémie qui se propage plus vite que la dysenterie.
Pour les médecins, c’est du jamais vu. Chacun propose sa solution jusqu’à celle cruelle et radicale de l’évêque, Guillaume de Houstein.
Jean Teulé ne rate pas cette occasion d’épingler cette Eglise richissime qui impose aux fidèles misérables de payer pour le rachat de leurs péchés et s’offrir une place au Paradis. Rien à faire de ce peuple qui a perdu l’espoir, l’évêque garde ses privilèges.
Dans tout roman historique, il y a souvent une réflexion actuelle. La misère est toujours plus lourde pour les gens de la rue sous l’indifférence de certains notables ou religieux.

Mais ce court récit n’est en rien polémique. Sa légèreté, son humour et le talent narratif d’un auteur égrillard en font surtout un plaisir de lecture. Son langage fleuri fait sourire même dans les situations les plus dramatiques et scabreuses. Jean Teulé a commencé par la bande dessinée, l’image a son importance. Ses descriptions précises, imagées nous donnent à voir les scènes de cet évènement historiques.
N’en attendez pas davantage qu’un immense sourire. Mais si la danse, le mouvement sont l’ultime élan du désespoir, le sourire est sans aucun doute le meilleur moyen de ne pas y sombrer.

 

 

Un océan, deux mers, trois continents – Wilfried N’Sondé

Titre : Un océan, deux mers, trois continents
Auteur : Wilfried N’Sondé
Editeur : Actes Sud
Nombre de pages : 272
Date de parution : 3 janvier 2018

Peut-être connaissez-vous Nigrita, cette statue de marbre noir de la Basilique Sainte-Marie-Majeure de Rome. Elle représente Nsaku Ne Vunda, le premier ambassadeur africain au Vatican.
Wilfried N’Sondé nous raconte son périple d’Afrique en Europe en passant par le Brésil, témoin candide du commerce triangulaire, de l’Inquisition espagnole et de toutes les bassesses humaines.

Né à Boko en 1583, héritier d’un peuple créé par neuf matriarches dans une région de marais ( ce qui n’est pas sans me rappeler l’excellent roman de Léonora Miano, La saison de l’ombre), Nsaku Ne Vunda est orphelin, adopté par une famille aimante. Envoyé à l’école des missionnaires, il devient prêtre dans sa ville natale où les rafles sont de plus en plus fréquentes depuis l’arrivée des Portugais. Pourtant il doit renoncer à sa petite chapelle lorsque le roi des Bakongos, Alvaro II l’envoie à Rome comme ambassadeur au Vatican afin de témoigner sur le commerce inhumain des Portugais auprès du pape Clément VIII.
Ce qui était au niveau local un don de personne était devenu sous Alfonso Ier, précédent roi du Kongo, un commerce avec les Portugais. Des esclaves contre des armes et des ouvriers spécialisés.
«  Notre société se transforma en un dangereux système de prédation générale. »

Le prêtre noir embarque sur Le vent Paraclet, ignorant que la cale sera remplie d’hommes, de femmes et d’enfants esclaves à débarquer au Brésil. C’est en voyant ces colonnes d’esclaves enchaînés, marqués au fer qu’il comprend l’importance de sa mission.
Et il n’est qu’au début de cette traversée de l’horreur. Quel affreux dilemme humain! Supporter l’impossible, sacrifier des centaines d’âmes pour peut-être en sauver des milliers en allant au bout de sa mission. Seul, Martin, un jeune mousse originaire d’une campagne française l’aidera à trouver un peu d’humanité sur ce navire, tout en cachant lui aussi un étrange secret inhérent à d’autres discriminations.
«  C’était un immense soulagement d’entendre Martin évoquer la spiritualité, elle qui plante des merveilles infinies dans les yeux. »

Dans son village africain, Nsaku Ne Vunda ne voyait que le calme et la beauté du paysage, la foi de ce peuple pétri de mysticisme, comment peut-il concevoir le raisonnement abject du Nouveau Monde qui hiérarchise les êtres humains sur une échelle qui en relèguent certains au rang d’animal?
C’est sur un bateau de pirate que le prêtre et Martin finiront leur route vers le Portugal en août 1606. Lisbonne se révèle bien loin du faste de l’Europe vanté par les missionnaires.

« J’ai traversé deux fois l’Atlantique, voyagé en trois continents pour retrouver la même image que celle des esclaves bakongos dans le flou de la brume. La même détresse. Les mêmes plaintes. Le claquement des fouets. Les sanglots, les traits défaits sous la souffrance. »

Pour protéger Martin, le prêtre s’échappe espérant rejoindre un monastère vers Madrid où des alliés pourraient les aider à rejoindre Rome. Autre horreur de l’humanité. Les deux fugitifs sont poursuivis par la Sainte Inquisition Espagnole, « ceux qui s’érigeaient en propriétaires de la vérité totale et absolu. »

Wilfried N’Sondé s’empare du destin exceptionnel de Nsaku Ne Vunda (1583-1608) pour nous emmener dans un voyage tumultueux au coeur de la folie des hommes.

Un roman qui conjugue histoire, aventure et réflexion, un roman universel et intemporel qui confronte la candeur et la bonté de certaines âmes à l’interprétation malsaine de certains qui se croient portés par leur religion, «  les autoproclamés gardiens de la foi, embourbés dans le marais du dogme ».

Une excellente lecture qui me rappelle deux autres romans, La saison de l’ombre de Léonora Miano et La reine Ginga de José-Eduardo Agualusa et qui confirme le talent de Wilfried N’Sondé, capable d’aborder de nombreux sujets.

Retrouvez mes autres lectures de cet auteur : Fleur de béton, Berlinoise.

    

La vie magnifique de Frank Dragon – Stéphane Arfi

ArfiTitre : La vie magnifique de Frank Dragon
Auteur : Stéphane Arfi
Editeur : Grasset
Nombre de pages : 272
Date de parution : 11 janvier 2017

Frank Dragon a six ans quand la France est aux mains du Maréchal, le  » salopard » qui baise les pieds du diable Hitler. Son père, Tateh est rabbin. Ona, sa mère lui conte l’histoire de Dieu fâché contre Ish et Isha qui ont mangé le fruit interdit du jardin délicieux.
Difficile ensuite pour cet enfant de renouer avec ce Dieu-fâché qui lui envoie tant de misères.
Ona est arrêtée en croyant à la convocation des « képis« , Tateh est dénoncé par l’horrible concierge et emmené dans un camp. Frank reste seul, caché dans la grande armoire avec ses poupées de chiffon et le grand livre rempli d’ordres de Tateh.
Madame Bonaventure, la voisine, récupère l’enfant et le confie à une grand-mère de l’arrière-pays, un peu revêche mais elle aussi marquée par la guerre. Là-bas, Frank retrouve Beata Blumenfeld, son amour secret de son immeuble parisien. Beata et Frank sont les deux seuls enfants juifs de l’école, des enfants effacés qui  » ont mal tout au fond d’eux. »
En août 44, le village est anéanti par les Allemands. Frank parvient à s’échapper avec Sauveur, le fils du facteur âgé de quatorze ans. D’autres enfants ne survivront pas.
Un mois plus tard, Frank est recueilli dans une maison de pensionnaires gérée par les Pères André et Pierre, à Villedieu. Là, il fait la connaissance de Jésus sur sa croix et se retrouve confronté la différence des religions.
En 1946, Tateh retrouve son fils et lui raconte l’horreur de sa déportation. Son récit atroce prend plusieurs pages sans aucune ponctuation, comme le vomissement d’années d’horreur. Frank ne reconnaît plus son père, ne comprend pas qu’il ait pu souffrir davantage que lui. Chacun sa souffrance, Tateh lui remet le livre, « l’histoire de leur peuple » avant de disparaître.
A 19 ans, Frank ne croit plus en Dieu mais peut-être en son fils qui, lui, sait ce que c’est de souffrir.
Frank quitte le pensionnat pour échouer à Meudon dans une ratière où il découvre le racisme. Il se retrouve finalement dans les rues de Paris en plein hiver 54, le plus froid, celui où l’abbé Pierre s’insurgera.
Curieusement, il retrouve Sauveur qui le conduira à l’hôpital.
Fiévreux et délirant, Frank nous transporte dans ses souvenirs cauchemardesques, ses visions théâtrales et ses explications avec un Dieu qui ne veut pas de lui.
 » Je crains en effet qu’un jour prochain, Je doive M’occuper personnellement des hommes dans leur ensemble, bien que j’y rechigne comme Je viens de te le rappeler, et que de ce fait, la majorité paiera pour le comportement d’un petit nombre qui mène les hostilités. Les hommes n’ont, semble-t-il, pas compris tout l’intérêt qu’il y a à exister avec des êtres différents d’eux. »

La première partie, certes sur un sujet déjà maintes fois traité, est remarquable par son style, celui d’un jeune enfant qui ne s’exprime pas, qui a une compréhension enfantine de ce qui se passe autour de lui. La naïveté et l’innocence se heurtent à la violence du moment, qui de fait est atténuée dans l’esprit de l’enfant. Mais les évènements racontés sont bien ceux qui nous ont tant de fois touchés avec la peur des uns, la méchanceté des dénonciateurs et la sympathie de certains.
En grandissant, Frank, sans jamais dire un mot, perçoit davantage de choses. Se réfugiant toujours auprès de ses poupées de chiffon, il est pourtant contraint de devenir acteur et de prendre en main sa survie. Mais le monde est toujours aussi cruel pour un jeune juif orphelin, et comme le dit Camus, «  il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre. »
Ses fièvres nous entraînent parfois trop loin, sans véritable interêt pour l’histoire. Mais pour l’adolescent l’irréel est un refuge nécessaire pour évacuer les angoisses. Quelques bonnes rencontres inespérées en fin de roman peuvent paraître improbables. Mais, sans exagération, ces deux points ne viennent pas compromettre l’attachement que l’on peut avoir envers le jeune Frank, qui reste toutefois le seul personnage marquant de ce premier roman.

 

Les ravissements du Grand Moghol – Catherine Clément

ClémentTitre : Les ravissements du Grand Moghol
Auteur : Catherine Clément
Éditeur : Seuil
Nombre de pages : 336
Date de parution: 10 mars 2016

La lecture est souvent un voyage dans le temps et l’espace. Mais, avec mes deux derniers livres, je me rends compte que lecture et voyage se complètent. L’un rendant l’autre plus riche et plus proche. Ce roman historique de Catherine Clément me touche d’autant plus qu’il me remet en mémoire des lieux visités il y a près de trente ans ( oui, je sais, cela me met une sacrée claque).

image
Je revois, et surtout je ressors les photos, de cette forteresse rouge en plein désert, Fatehpur Sikri. Je me souviens d’Agra, du tombeau d’ Humayun. Et de l’histoire d’Akbar, fils d’Humayun et d’une « Begun aux seins plats » descendante de Gengis Kahn, Maryam Makani qui dirigea l’Empire Moghol de 1556 à 1605.
Akbar est une personnalité étrange. Il ne sait lire ni écrire mais il a une mémoire gigantesque. De sa naissance, on lui considère des pouvoirs de guérisseur. Ses crises d’épilepsie lui laissent entrevoir des visions célestes qui guident par la suite son comportement.
Souverain de l’Hindoustan à quatorze ans, adoré de sa mère, il fait construire un palais en plein désert, Fatehpur Sikri qui devient ainsi capitale de l’Empire.
Grand amateur de chasse et de guerre, son premier ravissement après la rencontre d’un jeune garçon et d’une fille allaitant un faon, lui révèle qu’il faut laisser le sang vivant et cesser la chasse.
Fils d’un sunnite et d’une chiite, marié à une hindoue à laquelle il laisse libre choix de son culte, Akbar rêve d’unifier toutes les religions de l’Inde et de chasser l’intolérance.
Dans sa Maison de l’Adoration, il convie les fakirs, yogis, soufis qui furent ses amis d’adolescence, les puissants mollahs chiites et oulémas sunnites, un vieil hindou « pouilleux » récemment converti en musulman, les parsis du Gujarat, les juifs de Cochin, les Jaïns, disciples du Dieu Shiva et trois jésuites venus le convertir sur demande du roi d’Espagne.
 » Nous, Shah in Shah, déclarons ouverte la Maison de l’Adoration afin que soient librement discutées toutes les croyances de notre empire et que soient comparés les principes des fois et religions, ainsi que les preuves et évidences sur lesquelles ils s’appuient, de sorte que l’or et l’argent puissent être séparés des alliages ordinaires. »
Inutile de vous dire que ces débats seront pour le moins houleux, que de cette volonté de conciliation naîtront violence et complot.
Catherine Clément, avec son talent de conteuse et d’historienne, ajoute à la précision historique sa touche lumineuse. Quel plaisir d’observer les caprices des uns et des autres ( le Grand prêtre refusant de s’asseoir sur le même sol que les autres doit être soulevé dans une nacelle ou à la rigueur être éventé personnellement par un garde), d’imaginer les costumes ( tenue de Ciel c’est à dire nudité totale pour un jaïn ou justaucorps de soie verte et jupe de gaz fleurie pour le général des armées impériales).
Quelle belle rencontre que celle d’un empereur moghol possédant un harem et de trois jésuites contraints au célibat, notamment avec le frère Monserrate qui succombe aux charmes d’une belle esclave russe.
 » Nous constatons avec regret qu’il existe plusieurs sentiers religieux, et que chacun d’entre eux se croit le meilleur…Ne pas croire aux mêmes dieux, ne pas avoir les mêmes idées, et voici que surgit le mépris et la guerre. »
Personnalités truculentes, reparties cinglantes, complots, amitiés inattendues servent ce récit historique d’un bel idéal de tolérance avec le sens du romanesque et de l’humour de Catherine Clément.

Challenge-Rentrée-littéraire-janvier-2016-150x134