Fille – Camille Laurens

 

Titre : Fille
Auteur : Camille Laurens
Editeur : Gallimard
Nombre de pages : 240
Date de parution : 20 août 2020

 

Dès la naissance, tu n’es pas un beau bébé ou Laurence. Non, tu es UNE FILLE. Elle te fait naître en te nommant ainsi. En te collant une étiquette. Et pour tes parents, «  tu n’es pas seulement une fille, tu es encore une fille. »

Nous sommes en 1959, il n’y avait pas encore d’échographie qui vous informait du sexe de l’enfant au bout de quelques mois de grossesse. Les pères voulaient un garçon pour le nom. Les mères, interdites de travail et de compte bancaire sans l’autorisation du mari, cantonnées à leur rôle de mère et de ménagère suivaient les valeurs du chef de famille. Pas de liberté individuelle mais le rangement sous la coupe de la famille qui ne souhaite jamais faire de vagues.

Laurence doit grandir avec les remarques d’un père misogyne, les blessures d’un grand oncle pédophile, les silences d’une famille, les craintes des parents qui mettent les filles en garde contre les garçons. Aucune place pour l’amour, le vrai.

 Quand elles seront grandes, quand elles auront un mari, ce sera différent. Elles auront le droit. Et même le devoir.

Comment devenir une femme de demain avec cette éducation ? C’est le sujet de la seconde partie dans laquelle nous retrouvons Laurence mariée et enceinte d’un garçon. « Une grossesse précieuse ». Les choses évoluent lentement!
La misogynie du père décide une nouvelle fois du destin de Laurence.

Faudra-t-il attendre la génération suivante pour que la fille de Laurence vive pleinement sa liberté ?

La différence, maman, entre hommes et femmes, tu vois, c’est que les hommes ont peur pour leur honneur, tandis que les femmes, c’est pour leur vie. Le ridicule ne tue pas, la violence, si.

De la même génération que Laurence, je me suis sentie pleinement concernée par cette éducation. Sans toutefois en connaître les nombreuses blessures . Il faut dire que Camille Laurens charge au maximum la barque de son personnage.

De nombreux romans, notamment ceux d’Annie Ernaux, traitent de ce sujet. Mais l’essentiel est fort bien vu et la construction du roman est pertinente. Partant d’un récit à la seconde personne, Camille Laurens donne ensuite la parole à Laurence.

« On ne t’a pas appris à te faire entendre

En campant son personnage enfant, adolescent, femme puis mère, l’auteure balaie tous les aspects de la féminité. Elle suit ainsi l’évolution de pensées de son personnage, son éveil face à l’évolution des moeurs.

Un roman fort bien écrit qui, si il ne m’apprend rien,  nous autorise à croire que les mentalités évoluent.

C’est merveilleux, une fille.

Les caves du Potala – Dai Sijie

 

Titre : Les caves du Potala
Auteur : Dai Sijie
Editeur : Gallimard
Nombre de pages : 192
Date de parution : 3 septembre 2020

 

Mars 1968, de jeunes étudiants des Beaux-arts devenus gardes rouges de la Révolution  culturelle  de Mao Zedong, ont envahi le Palais du Dalaï-lama . Dans les écuries transformées en prison, Bstan Pa, peintre du dalaï-lama, subit les violences du chef des révolutionnaires, surnommé le Loup.

Le Loup veut contraindre Bstan Pa à profaner les reliquaires du dalaï-lama et lui faire avouer les pensées scabreuses des hommes saints.

 Alors que les premières lueurs de l’aube marquaient le début d’un nouveau jour de mars 1968, dans les profondeurs de son cachot, Bstan Pa dressait le bilan de la journée précédente : les gardes rouges avaient découvert son tableau de femme nue et le Loup avait promis de le torturer s’il refusait de calomnier le quatorzième dalaï-lama.

Pour supporter les violences et humiliations, Bstan Pa se réfugie dans son passé et nous conte son histoire.

Entre sept et douze ans, Bstan Pa a fait son apprentissage auprès de Snyung Gnas, peintre du Potala du treizième dalaï-lama dans le bâtiment des tankas ( rouleaux de peinture sur toile, originaires de l’Inde et caractéristiques de la culture bouddhique tibétaine) du monastère de Drepung. L’art des tankas a été interdit à l’enseignement en 1959.

Nous le suivons lors de deux longs exils avec son maître et le treizième dalaï-lama, notamment à Pékin où ils rencontrent l’impératrice Cixi, découvrons les monastères, les temples, les montagnes et lacs sacrés, berceaux de la civilisation tibétaine.

Puis commence, à la mort du treizième dalaï-lama le 22 décembre 1933, la quête du successeur.

A sa mort, son principe conscient quittait son enveloppe corporelle et se transférait dans un autre corps.

Dai Sijie propose ici un récit beaucoup moins romanesque que Balzac et la petite tailleuse chinoise ou L’évangile selon Yong Sheng. Nous découvrons la civilisation tibétaine. De nombreux mots, lieux sont annotés pour rejoindre une note explicative en fin de roman. Mais l’effort est récompensé par une réelle découverte d’un art et d’une culture uniques. Sous le joug de la révolution culturelle, la foi de Bstan Pa est inaltérable. Le dénouement prouve toute la puissance de l’imagination artistique du peintre des tankas.

 

 

 

Les roses fauves – Carole Martinez

Titre : Les roses fauves
Auteur : Carole Martinez
Éditeur : Gallimard
Nombre de pages : 352
Date de parution : 20 août 2020

 

Carole Martinez a son univers, qu’elle doit peut-être à sa grand-mère, une femme d’origine espagnole qui l’a élevée dans un monde magique et merveilleux. C’est grâce à elle qu’elle a pu broder sur la vie de son aïeule, Frasquita Carasco, héroïne du Cœur cousu. Et justement ces cœurs cousus espagnols inspirent ce nouveau roman, Les roses fauves.

L’auteure devient un personnage de son livre. En 2009, elle est  hypnotisée par une carte postale sur Internet. Entre une église et un bureau de poste, une silhouette de femme s’éloignait dans la grisaille. Son imagination en fait une boiteuse. Ce village, c’est Trebuailles. Et c’est là, en Bretagne, que l’auteur décide de s’installer pour écrire.

Elle y rencontre Lola Cam, la postière boiteuse. Serait-elle entrée dans la carte postale, comme elle entre dans son roman? La magie de cette merveilleuse conteuse se tient là, explorant les frontières entre réalité et imaginaire. Ce nouveau roman en joue très habilement.

 » Nous faisons nos choix en lisant, Lola sera un bouquet composé à partir de quelques mots écrits et de vos propres souvenirs, de vos matériaux intimes. Elle sera notre œuvre commune, notre enfant, conçue dans le mitan du livre où nous dormons ensemble, lecteur et auteure, mêlés dans un même nid de ronces. »

Lola est une célibataire solitaire, complexée par sa boiterie. Dans sa chambre trône une grande armoire, celle que les aïeuls prévoient, dès la plantation d’un arbre, pour le mariage de leur arrière-petite-fille.  D’un côté, les vêtements d’hiver, de l’autre, ceux d’été et au centre, derrière un grand miroir, reposent les cœurs cousus de ses ancêtres.
Armoire,  cœur cousu, roman, tout est affaire de transmission, un thème récurrent chez Carole Martinez.
Clin d’œil au roman qui l’a propulsée sur la scène littéraire : en Espagne, les mères confiaient leurs souvenirs sur des petits bouts de papier qu’elles enfermaient ensuite dans un cœur en tissu. Juste avant leur mort, elle cousait le cœur avant de le transmettre à la fille aînée avec interdiction de l’ouvrir sous peine de malédiction.
Lola Cam possède ainsi les cœurs de son arrière- grand-mère, Inès,  sa grand-mère, Carmen et de sa mère, Rosa.

Si Lola ne peut lire le contenu des cœurs, rien n’empêche l’auteure qui souhaite écrire un roman sur la postière boiteuse de s’imprégner de son passé. Faites confiance à Carole Martinez pour vous conter l’histoire fantastique de cette famille où les filles d’une lignée de marcheuses enfantent de fantômes, faisant naître les roses de leurs caresses.

La seconde partie se centre sur la vie de Lola Cam. Mais là aussi le parfum des roses bouscule la réalité. Lola tombe amoureuse d’un acteur si imprégné de son rôle, celui d’un soldat amoureux d’une boiteuse pendant la première guerre mondiale, qu’une fois de plus les personnages et les époques se confondent.

Ce roman est un enchâssement de fictions passionnantes sous le talent de conteuse de Carole Martinez. Tout se percute mais avec brio. Nous sommes presque dans la dimension d’Inception. D’ailleurs l’auteur s’endort parfois sur les genoux de la vieille Mauricette qui en ouvrant un pot de confiture vide lui donne accès à un rêve sur la réalité du passé. Présent, passé, fiction, la dimension temporelle n’existe plus. Nous sommes aussi envoûtés par le parfum des roses fauves, subjugué par le désir ardent de Lola et la sensualité de cette lignée de femmes.

Au-delà de l’impressionnant travail d’auteur, ce nouveau récit illustre une nouvelle fois la transmission des mères mais se veut aussi une réflexion sur l’amour éternel.

 » Je lui dis et je m’en étonne moi-même, que je me suis réfugiée ici, dans cette histoire, pour fuir la mort de l’amour éternel, que j’y croyais pourtant, comme  une enfant croit au merveilleux, mais qu’il me semble que tout finit par crever, l’amour comme le reste. »

Un auteur vit souvent entre deux mondes. Carole insère sa réalité dans ses livres, vit ses récits, écrit ses rêves, s’emballe en composant autour de son imagination fertile. Quand elle plonge dans l’écriture, elle s’imagine entraînée dans les airs par un ballon. Espérant toujours que son mari, Laurent, ne lâche pas « le fil qui retenait la femme-ballon« .

 

 

Le palais des orties – Marie Nimier

Titre : Le palais des orties
Auteur : Marie Nimier
Éditeur : Gallimard
Nombre de pages : 272
Date de parution : 20 août 2020

 

Mauvaise herbe urticante, l’ortie a une sale réputation. En entrant au palais des orties, vous découvrirez toutes les vertus de cette plante, notamment quand elle attire la belle et énigmatique Frédérica chez Nora et Simon.

Simon a repris l’exploitation agricole de ses parents. Mais il l’a transformée avec l’aide de sa femme et des enfants en la dédiant à la culture de l’ortie. Anaïs , la fille aînée, étant partie en internat pour ses études, le couple fait appel à des woofeurs pour les aider. Ces jeunes gens aident aux travaux agricoles contre le gîte et le couvert.

Frédérica, une clochette à la cheville, lunettes de soleil, blouson et short en jean, un turban bigarré sur la tête ne rate pas son entrée en arrivant avec un jour d’avance.

 » Trop belle pour travailler dans les orties. »

Au lieu de l’installer dans la caravane comme prévu, Nora lui laisse la chambre d’Anaïs. En moins d’une semaine, Fred conquiert tout le monde : couple, enfant animaux, voisins. En plus, elle est travailleuse, bourrée d’énergie et d’idées. En s’installant au palais des orties, elle va bousculer le quotidien de cette petite famille. Sans éclats, tout simplement en jouant de son naturel, de son irrésistible attraction, affichant son bonheur malgré les blessures du passé.

Avec volupté, sensualité, Marie Nimier développe le piquant et la douceur de la relation qui s’installe entre Nora et Fred. Deux corps qui s’attendent, se trouvent. Une histoire d’amour qui donne des ailes au commerce des produits dérivés des orties, qui repositionne aussi les personnes autour d’elles.

Une belle histoire, illuminée par les personnages de Nora et Frédérica.

Impossible – Erri De Luca

Titre : Impossible
Auteur : Erri De Luca
Littérature italienne
Titre original : Impossibile
Traducteur : Danièle Valin
Éditeur : Gallimard
Nombre de pages : 176
Date de parution : 20 août 2020

 

 » Impossible c’est la définition d’un évènement jusqu’au moment où il se produit. »

Le nouveau roman d’Erri de Luca se présente comme un huis-clos, un face à face entre un accusé et un jeune magistrat. Mais cette discussion passionnante s’ouvre aussi sur la montagne, lieu de l’accident, sur le passé pendant les années de plomb et sur la correspondance entre l’accusé et sa tendre compagne.

Le narrateur est un grimpeur aguerri. Ce jour-là, dans la vire de Bandiarac, il se retrouve derrière un autre montagnard qui se hâte pour ne pas être rattrapé. Jusqu’au moment où il doit signaler à la police la découverte du corps de cet homme dans une crevasse. Les soupçons se portent tout de suite sur lui. Effectivement, la victime n’est autre que son ancien ami, compagnon révolutionnaire pendant les années de plomb, devenu son pire ennemi suite à la dénonciation du groupe quarante ans plus tôt.

Le magistrat trop jeune pour vraiment comprendre ce temps périmé du XXe siècle, porte des jugements, accuse ouvertement le narrateur. Le débat entre les deux hommes est particulièrement passionnant.

 » Je n’ai rien contre ce magistrat. Avec moi, il tente un dialogue à la Socrate, il veut être l’accoucheur de la vérité. »

Le magistrat veut à la fois faire avouer au vieil homme son crime actuel mais aussi comprendre ce passé incompréhensible pour ceux qui sont venus après. Responsabilité individuelle ou collective. Réflexion sur la fraternité , sur l’engagement politique, sur le communisme. Finalement, le narrateur dévoile un peu de sa personnalité multiple dans une époque agitée. L’interrogatoire devient aussi une occasion de parler de lui, d’un passé qu’il n’aborde même pas avec sa femme à laquelle il écrit régulièrement depuis sa garde à vue.

Le narrateur est très respectueux des mots, la langue est une monnaie d’échange. Le magistrat utilise des ruses pour convaincre le grimpeur de s’accuser du meurtre de son ancien ami.

Impossible est une confrontation passionnante sur la justice et l’engagement politique, entre le révolutionnaire nostalgique et la jeune génération perplexe sur les combats d’une autre époque. Le dialogue est ponctué de bouffée d’air en pleine montagne, de souvenirs et de belles lettres d’un homme captif à sa femme.

Le pays que j’aime – Catarina Bonvicini

Titre : Le pays que j’aime
Auteur : Catarina Bonvicini
Littérature italienne
Titre original : Correva l’anno del nostro amore
Traducteur : Lise Caillat
Éditeur : Gallimard
Nombre de pages : 320
Date de parution : 3 octobre 2016

 

«  Notre amour était un fleuve souterrain, mais la sensation était toujours celle d’un commencement. »

Olivia et Valerio sont nés en 1975, pendant les années de plomb en Italie. Elle est la petite-fille d’un riche entrepreneur en bâtiment. Lui est le fils du jardinier et de la bonne.

Mais les enfants n’ont pas conscience des différences de classe. Ils vont à l’école ensemble, accompagnés par Gianni, le grand-père dans sa voiture blindée. Ils sont inséparables.

Pendant quarante ans, de 1975 à 2015, ils vont se croiser, se manquer, s’aimer et se perdre. Mais jamais ils ne s’oublieront, ni ne finiront de s’aimer.

Leur première séparation a lieu en 1981 lorsque Sonia, la mère de Valerio, part à Rome avec son amant, un petit truand, usurier et receleur. Elle emmène son fils. Sonia est prête à tout pour échapper à sa condition, gagner de l’argent, contrairement au père de Valerio, un homme patient et humain.

«  Si tu fais tout dans les règles, tu seras toujours un perdant, disait-elle.»

Valerio qui se croyait aussi bourgeois qu’Olivia tombe de haut dans les quartiers pauvres de Rome. Il joue avec les petits délinquants, découvre un langage, le romanesco  et perçoit le trafic de drogues et d’armes.

Olivia et Valerio se retrouvent en 1993. Ils ont dix-huit ans. L’Italie a entamé son opération Mains propres. Le père d’Olivia est arrêté pour avoir accordé des pots de vin, sa mère sombre dans l’alcoolisme. Valerio rêve de devenir magistrat. Le destin en la personne de son ami d’université, Constantino, fils d’industriel, le fera dirigeant dans l’entreprise Bernasconi. N’est-ce pas le moyen d’entrer dans une de ces bourgeoisies italiennes pour enfin appartenir à tous les mondes dont celui d’Olivia?

« L’excès de richesse est dangereux. »

Olivia et Valerio, chacun de leur vie, passent à côté du bonheur, une évidence difficile à saisir. Il devient corrompu alors qu’il rêvait de justice. Elle, l’héritière, gâche sa vie sur de mauvaises alliances.

Avec sa trilogie, Elena Ferrante a provoqué un raz-de-marée littéraire. J’ai lu le premier tome sans être convaincue. En un seul livre, Catarina Bonvicini joue la sobriété sans pathos. Avec en arrière plan, la société italienne des années de plomb à l’ère Berlusconi, ce roman d’amour impossible trouve le juste ton. A l’image de Manon, la grand-mère inoubliable d’Olivia, le récit a de la grâce et de l’intelligence, jouant avec les codes de la bourgeoisie italienne.

Belle rencontre avec Catarina Bonvicini qui me donne envie de découvrir son dernier roman, Les femmes de.

 

 

Kibogo est monté au ciel – Scholastique Mukasonga

Titre : Kibogo est monté au ciel
Auteur : Scholastique Mukasonga
Littérature rwandaise
Editeur : Gallimard
Nombre de pages : 155
Date de parution : 12 mars 2020

L’évangélisation du Rwanda a commencé avec les missionnaires d’Afrique au début du XXe siècle. Dans ce roman, Scholastique Mukasonga montre toute la difficulté d’imposer les dogmes catholiques aux Rwandais, profondément ancrés dans les croyances ancestrales.

Terrassés par une catastrophe naturelle, les Rwandais se tournent naturellement vers les offrandes païennes. Pendant la dernière guerre mondiale, une terrible période de sécheresse a installé la famine dans le pays. Kibogo est alors monté sur le mont Runani. Foudroyé, il est monté au ciel. Son sacrifice a amené la pluie. Seuls trois hommes du village ont assisté à la scène. Depuis, le mont Runani est une montagne païenne, interdite par les prêtres blancs.

« Vos contes pour les veillées, disaient les pères, nous les conservons pour vos enfants et surtout pour vos petits-enfants quand ils seront évolués, civilisés, lettrés. Alors nous leur expliquerons ce que vos histoires voulaient vraiment dire et que vous étiez incapables de comprendre parce qu’elles annonçaient notre venue pour vous révéler le vrai Dieu. »

Mais on ne dépouille  pas aussi facilement un peuple de sa culture. Akayézu a un destin. Choisi par les missionnaires pour entrer au petit-séminaire, il connaît la Bible. Et il se l’approprie.

« Maintenant, Akayézu en était certain, ce n’était pas l’histoire des juifs que racontait la Bible, pas même celle de Yezu, mais celle des Rwandais

Venu officier dans sa colline, il adapte ses sermons avec les contes locaux. Il distribue le pain aux enfants, s’entoure d’une cour de femmes fidèles telles des apôtres et sa targue même de miracle. Son objectif est de réunir les esprits de Yezu et Kibogo en évangélisant sa dernière disciple, Mukamwezi. Lorsqu’ils montent sur le mont Rumani pour faire revenir Kibogo, un terrible orage frappe durement le bois et les païens. Une fois encore, trois garnements sont témoins du drame.

Les prêtres blancs veulent sauver le mont Runani avec une procession et une statue en l’honneur de Maria.

« On dirait, remarque le professeur, qu’on l’a érigée là pour interdire aux Rwandais de se réapproprier leur passé. »

Mais les tisseuses de conte continuent à croire en Kibogo. Chacun fait valoir son histoire, vieux témoins séniles de la montée au ciel de Kibogo ou jeunes garnements plus instruits, fiers de leur culture.

Un peu court, ce roman utilise l’humour pour montrer les conséquences de la colonisation et de l’évangélisation sur la culture d’un pays. Scholastique Mukasonga nous livre une satire, un conte riche en péripéties très agréable à lire. Et montre fort heureusement que les croyances ne meurent pas aussi facilement.

 

 

 

 

Nos espérances – Anna Hope

Titre : Nos espérances
Auteur : Anna Hope
Littérature britannique
Titre original : Expectation
Traducteur : Elodie Leplat
Editeur : Gallimard
Nombre de pages : 357
Date de parution : 12 mars 2020

Hannah, Cate et Lissa, trentenaires, se connaissent depuis toujours. Nous faisons leur connaissance à un moment charnière de leur vie d’adulte. Si la jeunesse est le temps des rêves, des idéaux, la maturité oblige à composer avec la réalité.

Hannah a un bon boulot, elle est sous directrice d’une grosse ONG mondiale. Mariée à Nathan, maître de conférence, elle mène une vie aisée. Pourtant, il lui manque quelque chose, un enfant. Après plusieurs essais ratés, elle se lance dans une nouvelle aventure de fécondation in vitro.

Cate, elle, a la chance d’être mère d’un petit garçon. Enfin, pour elle, cela semble plutôt une épreuve. Son mari, Sam travaille comme second dans un restaurant et elle gère seule les journées et les nuits difficiles.

Lissa n’a ni enfant, ni métier. Après quelques petits rôles, la trentenaire est contrainte de poser nue pour des écoles de dessin ou de passer des castings pour des publicités.

Entre flash-backs et galères du quotidien, Anna Hope dissèque les rouages de l’amitié de ces trois personnages. Se connaissant depuis l’enfance, elles ont ont vécu ensemble de bons moments, se sont épaulées devant les épreuves. Petit à petit, nous découvrons leurs failles, leurs regrets éclairant ainsi leurs comportements actuels.

Portraits de femmes modernes découvrant que la vie n’est pas toujours celle dont elles rêvaient. Des filles libres et insouciantes, opposées aux idées de leurs parents qui pourraient, une fois adultes,  accepter ce que le destin impose au grand regret de leurs mères. Après la jeunesse, on fait des compromis.

« Bon Dieu, on est allées changer le monde pour vous. Pour nos filles.  Et qu’est-ce que vous en avez fait? »

Après La salle de bal qui mêlait romantisme et Histoire, Nos espérances manque pour moi d’un contexte structurant. Si j’ai aimé passer quelques temps avec Hannah, Cate et Lissa, leurs déboires ne m’ont pas spécialement touchée.

 

La fille de l’espagnole – Karina Sainz Borgo

Titre : La fille de l’espagnole
Auteur : Karina Sainz Borgo
Littérature vénézuélienne
Titre original : La hija de la española
Traducteur : Stéphanie Decante
Editeur : Gallimard
Nombre de pages :
Date de parution : 3 janvier 2020

 

Adelaïda vient de perdre sa mère, Adelaïda Falcon, une femme cultivée qui, enceinte et abandonnée par son compagnon avait quitté la pension familiale d’Ocumare de la Costa pour s’installer à Caracas.

Les soins en hôpital et l’inhumation lui ont coûté une fortune dans ce pays où la monnaie nationale ne vaut plus rien. Correctrice pour une maison d’édition, Adelaïda ne sait plus où aller. Il lui est impossible de quitter le pays. Retourner à Ocumare chez ses tantes?

« On appartient au lieu où sont enterrés nos morts. »

Mais la vie est-elle encore possible à Caracas? Les fils de la révolution arrêtent, torturent et tuent les opposants au régime, les étudiants révolutionnaires. Lorsqu’un commando d’occupation des domiciles l’exproprie, Adelaïda trouve refuge dans l’appartement voisin, celui d’Aurora Peralto, la fille de l’espagnole. En découvrant le corps inanimé d’Aurora sur le sol de la cuisine, Adelaïda se débarrasse du corps et se terre dans ce nouveau logis.

Depuis ce refuge, elle suit les pillages et manifestations des rues et écoute les mouvements des occupants de son appartement. Prendre l’identité de la fille de l’espagnole semble être le seul moyen de sortir de ce pays en perdition.

Karina Sainz Borgo crée un climat apocalyptique autour d’Adelaïda. Cette femme en proie à la perte de sa mère, est aussi plongée dans un pays à l’agonie. Le Venezuela, pays métisse et étonnant, beau et violent est en pleine révolution. Tout n’est qu’effondrement autour du personnage principal.

Les femmes ont un rôle primordial dans ce roman, à l’image des femmes du pays.

« Le chant des pileuses était une musique de femmes. Elles le composaient dans leurs silences de mères et de veuves, dans la lenteur de celles qui n’attendent rien, parce qu’elles n’ont rien. »

En commençant son roman par un deuil et en plaçant son personnage dans une atmosphère apocalyptique un peu irréelle, l’auteur isole Adelaïda, la place dans une spirale de mort. Avec un schéma un peu brouillé, mêlant souvenirs et plusieurs axes de réflexion, ce premier roman peine à mettre en valeur son personnage, à nous émouvoir et ressentir la réalité des situations. Toutefois cette auteure vénézuélienne a sans aucun doute un vécu journalistique et une puissance d’écriture qui promettent de futurs bons romans. A suivre.

 

 

Une machine comme moi – Ian McEwan

Titre : Une machine comme moi
Auteur : Ian McEwan
Littérature anglaise
Titre original : Machines like me and people like you
Traducteur : France Camus-Pichon
Editeur : Gallimard
Nombre de pages : 386
Date de parution : 9 janvier 2020

 

Ian McEwan fait partie des auteurs qui me fascinent pour son analyse du couple, du rapport à l’enfant. Toujours dans un contexte particulièrement bien travaillé, l’auteur excelle à détailler les sentiments de ses personnages.

Avec Dans une coque de noix, Ian McEwan se plaçait dans la tête d’un foetus. Aujourd’hui, Une machine comme moi explore les sentiments d’un androïde face aux arrangements de la nature humaine.

Charlie, passionné d’anthropologie et de technologie, vivote en boursicotant sur Internet. Il a investi tout l’héritage de sa mère dans l’achat d’un androïde nommé Adam. Alan Turing, toujours vivant en cette année 1982, a mis son génie au service du transhumanisme en travaillant sur l’intelligence artificielle. Douze Adam et treize Eve, première version d’humanoïdes sous différentes ethnies viennent d’être mis sur le marché.

Charlie est fier d’avoir pu acheter un exemplaire. Il propose à Miranda, la voisine du dessus dont il est amoureux, de l’aider à personnaliser son Adam en définissant la moitié des préférences de sa personnalité. Un peu comme leur enfant qui aurait la moitié des gènes de chacun de ses parents. En appliquant le caractère de ce qu’elle considère comme l’homme idéal, Miranda voue Adam à un amour aveugle pour elle-même. Cet amour, s’il pose quelques problèmes au couple, est le seul rempart contre l’autodestruction des humanoïdes de première version.

« On crée une machine possédant l’intelligence et la conscience de soi, et on la précipite dans notre monde imparfait. Un tel esprit conçu selon des principes généralement rationnels, bienveillants envers autrui, se trouve vite aux prises avec un ouragan de contradictions. »

Le passé de Miranda montre comment l’être humain doit composer avec le chagrin, la douleur. Le mensonge, la manipulation, la vengeance sont des leviers, des réactions humaines habituelles. Adam ne peut comprendre comment les émotions peuvent pervertir les actes.

Ian McEwan place cette problématique dans un monde où il bouscule l’Histoire. Margaret Thatcher est en mauvaise position suite à sa défaite dans la guerre des Malouines. Tony Benn, du parti travailliste enclin au désengagement de la course aux armements nucléaires et de l’Union Européenne, lui succèdera. On ne rate pas une petite tacle au Brexit.

« Seuls le IIIe Reich et d’autres tyrannies recouraient au plébiscite pour adopter une politique, et il n’en sortait généralement rien de bon. L’Europe n’était pas simplement une union qui bénéficiait surtout aux grandes entreprises. L’histoire des Etats membres du continent était fort différente de la nôtre. »

On l’a vu, Turing est en vie, les Beatles sont toujours un groupe et Georges Marchais est Président de la France. L’Angleterre croule sous le chômage et les manifestations. Extrapolation et fond de vérité.

« On parla de la chance, de son rôle dans la vie d’un enfant- la famille au sein de laquelle il naît, l’amour qui lui est prodigué ou non, et avec quel discernement. »

Bien évidemment, Ian McEwan ne peut s’empêcher de défendre L’intérêt de l’enfant en invitant dans son récit le petit Mark, enfant malmené par sa famille. Seul l’enfant peut ramener le couple vers l’essentiel.

« Les  humains étaient éthiquement défaillants : inconsistants, émotifs, sujets à la mauvaise foi, à des erreurs cognitives, souvent pour servir leurs propres intérêts. »

Au coeur de ce rêve de vertu robotique rédemptrice, j’ai peiné à saisir une unité au roman. Le regard sur la société en crise est pertinent mais se mêle assez mal avec les phases plus romanesques du passé de Miranda et du présent de Mark. Certains passages plus politiques ou techniques m’ont semblé rébarbatifs et ont cassé mon rythme de lecture. J’en oubliais presque l’essentiel du roman ( enfin ce qui me captivait le plus). Quelque soit le degré d’intelligence d’un humanoïde, jamais il ne pourra intégrer la complexité de la nature humaine. Une complexité parfois bien néfaste quand elle permet de s’accommoder de certaines situations tragiques.

Un roman pertinent, intelligent mais qui m’a un peu tenue à distance de l’essentiel ( enfin de ce que je considérais comme essentiel).